Me costó admitirlo. Quizás por eso me dieron ganas de llorar cuando lo dije en voz alta. Nunca lloro, no me gusta, me carga, lo evito. Lo odio en publico, y en privado, trato de controlarlo lo que mas puedo.
Pensé que les iba a importar más esta fecha. Jose Luis, soy tu hermana chica, odiosa, antipatica, te quite el puesto de hermano menor cuando llegue hace 17 años. Siempre pensé que nuestra relación mejoraría, de hecho lo hizo. Ahora con suerte me tomas en cuenta. Te escribo mails, te cuento de mi vida, espero que sea mutuo. Tú no me pescas. La última vez, el teo te hablo de eso, te dijo oye, porque no le contestas los mails a la Tere. Con el Teo me puedo llevar horrible, tiene esas cosas de hermano mayor que detesto, quiere controlarme, mandarme, pero ¿sabes? está aqui. Estuvo aqui para pelear conmigo, para contestarme, para reirse, para jugar, para que pelearamos y nos dijieramos las cosas mas feas del mundo, pero yo sé que le importo. No lo tengo que perseguir ni acosar con mails, nos queremos a nuestra manera, a la distancia, en el silencio.
Nos tenemos, sabemos que nos tenemos. Y ahora, te lo dije, te dije que era importante para mi porque el papá no estaba, y porque en realidad todavia no me atrevo a decirle ni a la mamá que me hice una promesa, y que pense que saldria bien: a los 15 años me dije a mi misma que si mi papá no llegaba en mi graduación de 4to me olvidaría para siempre de él. Si tengo que ser honesta, lo hice unicamente porque necesitaba creer que volveria en algun momento, muerto o vivo, me daba lo mismo, queria creer que estaria. Faltan meses, no veo que las cosas cambien, soñé con él, como de costumbre, pero por primera vez no entendí que me queria decir, y senti la horrible sensación de que me faltó decirle algo importante.
Jota, siempre pensé que tu, el doco, el jose luis, el igual a mi, iba a entender mejor. Las pocas veces que te he llamado me hablas cortante, tu sabes que odio eso, aun recuerdo que cuando tú o el Teo me gritaban y se enojaban conmigo, yo lloraba. No creo que tú te acuerdes de eso, de hecho, dudo que te acuerdes de cosas importantes como tus hijos, entonces, claro, si no te conmueven ellos, sangre de tu sangre, porque yo si?
Entonces, me dolió ahora y sentír tanta rabia, y entendí que no era contra mi mamá, entendi que no era la situación, entendi que es solo contra esta mierda de familia fragmentada por el mundo, esa familia que la mamá no queria y que ahora la hace llorar en la soledad, porque si, jota, si algun dia tienes acceso a este escrito, la mamá llora y al igual que a mi, le carga hacerlo.
Ahora que el teo se fue se nota todo mas, ella tiene razon en reclamarme todo lo que me reclama, yo se, y eso me hace sentir culpa. Y entonces ella dijo, "todos tuvimos culpa, por eso él se fue", si, tuvimos culpa, tanta culpa de que ahora la vieja este sola, sin un apoyo a su lado, porque el papá borracho y todo lo que ustedes quieran (y que yo nunca entendi porque a un borracho se le debia tener menos respeto) le daba seguridad, estaba con ella, se entretenian, se querian, estaban separados pero eran amigos, mejores amigos. Se querian.
Si, fue culpa de todos, y de ella por preocuparse tanto de nosotros (me incluyo, porque igual ocupe algo de su tiempo, aunque mucho, mucho menos) Empiezo a recordar tantas cosas, y me desvio del tema, me acuerdo de cuando vivía sola con el Teo y el papá, entonces Jota, tu tampoco venias, y no recuerdo ninguna época en la que me haya sentido mas deprimida. Tenia ansiedad, comia por todo, me encerraba a chatear con personas que no conocia, con adultos, con personas de todos lados del mundo, y con suerte sabia de mi hermano y de mi papá, al que generalmente terminaba cuidando en las tardes. Yo creía que el jugaba a hacerse el borracho, no era un juego despues de todo.
Jota, a los 17 años te miro, pensé que serias mi compañero, mi yunta, fui injusta con el teo, lo deseché, si porque pense que tu, mucho mas genial, me entenderias, seriamos compañeros de fiestas, de grupos antiguos, de guitarras electricas. Pero no, nada. Ahora te persigo virtualmente algunas veces al mes. Hace meses que no escucho tu voz, a veces se me olvida un poco. Te escribí anoche.
Que rabia que la vieja tenga tanta razón, si somos una mierda de familia despues de todo. O no, no. Eres una mierda de familiar tú, si eso si. Una mierda.
Ya me perdí otra vez, pero me siento mucho mejor. Hablo estupideces muchas veces.
Perdón mamá, es que yo siempre pensé que a los 17, el jota iba a cambiar.